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Beide Hände in den Kitteltaschen, ging Christian durch die 

Halle des Verwaltungsgebäudes und stieg die Treppe hinauf. Es 

waren breite Eichenstufen, in der Mitte eine Spur heller als an 

den Seiten – abgelaufen von all den Menschen, die täglich hin-

auf- und hinuntereilten. Hier, im vorderen Kliniktrakt herrschte 

eine ständige, betriebsame Geschäftigkeit. 

Die Schwestern und Pfleger auf den Stationen bewegten sich 

zwar auch schnell und vor allem geschickt zwischen all ihren 

Patienten, die durch die Gänge schlurften, trotteten oder einfach 

in den Ecken herumstanden, aber dort stellte niemand die 

Wichtigkeit seiner Arbeit derart zur Schau wie das Personal in 

der Verwaltung. Allen voran der emsige Verwaltungsdirektor 

Frank Siegel.  

Der Geruch von Bohnerwachs stieg Christian in die Nase, 

reflexartig griff er nach dem dunklen Holz des Handlaufs. Die 

Putzfrauen wachsten und polierten die Treppe so gründlich, dass 

er schon oft ins Schlittern gekommen war. Jetzt sah er eine ge-

bückte Gestalt im dunkelblauen Kittel vor sich, genau genom-

men nur ihren schmalen Rücken. Sie hatte ihn nicht kommen 

gehört.  

Er räusperte sich. Ihm war nicht danach, sie anzusprechen, um 

sich bemerkbar zu machen. Das Gespräch mit Bertha hatte ihm 

zugesetzt, vor allem ihre Bemerkung über Ada: Sie hat doch 

alles. Warum ist sie nicht zufrieden? Beinahe hätte er Bertha 

zugestimmt. Schlimm genug, dass sie, mit dem sicheren Instinkt 

der psychisch Kranken, die Probleme zwischen Ada und ihm 
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erfasst hatte. Aber dass er mit ihr darüber redete, so weit durfte 

es nicht kommen.  

Die Putzfrau wandte sich um, grüßte ihn leise und sehr 

höflich, dann trat sie zur Seite und stützte die Hände auf den 

Stiel ihres Bohnerbesens. Wie ein Gardeoffizier stand sie da, mit 

Haltung und Würde.  

Christian straffte sich im Vorbeigehen wieder ein wenig. Er 

wollte sich nicht hängenlassen, nicht vor dieser Frau, deren 

Name ihm nicht einfiel. Die Namen vergaß er oft, aber er behielt 

ihre Biographien. Er war umgeben von Lebensgeschichten. 

Auch die Geschichte dieser Frau hatte er nicht vergessen, natür-

lich nicht: Ihr Mann hatte sich vor ihren Augen erschossen. Da-

nach war sie eingewiesen worden, in einer Art Schockzustand, 

was Christian nach so einem Ereignis nicht verwunderte. Be-

merkenswert fand er nur, wie rasch sie sich stabilisiert hatte.  

Am oberen Treppenabsatz wandte er sich noch einmal um, 

erwog nun doch, sie nach ihrem Namen zu fragen, ein paar 

Worte mit ihr zu wechseln. Doch sie war schon wieder in ihre 

Arbeit vertieft.  

Er klopfte an der Tür des Verwaltungsdirektors. Siegel saß, 

wie so oft, nicht an seinem Schreibtisch. Was tat der eigentlich 

den ganzen Tag? Auch die Sekretärin im Vorzimmer war nicht 

zu sehen. Nur ihre elektrische Schreibmaschine summte leise. 

Christian blieb stehen, unschlüssig, ob er warten oder gehen 

sollte.  

Ein penetranter bitterer Geruch stieg ihm in die Nase. In der 

Glaskanne der Kaffeemaschine dampfte ein Rest schwarzer 
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Brühe vor sich hin. Er ging zu dem Gerät, das auf dem Kühl-

schrank stand, und schaltete es aus. 

Über der Kaffeemaschine hingen die üblichen Sprüche und 

Witzblätter. Die Scherze wanderten von der Verwaltung zu den 

Stationen, sie wurden vor, während und nach den Besprech-

ungen weitergereicht und an die Wände gepinnt, wo sie mit der 

Zeit vergilbten. 

Die Sekretärin war noch nicht lange im Haus, besaß aber 

bereits eine stattliche Sammlung. Eine der Karikaturen zeigte 

einen dumm dreinblickenden Chef neben einer langbeinigen 

Blondine mit Brille auf der Nase, Bleistift und Stenoblock in 

den Händen. „Beim Diktieren können Sie alle medizinischen 

Fachbegriffe verwenden, Herr Direktor“, stand darunter, „auch 

die, von denen Sie keine Ahnung haben, wie man sie schreibt.“ 

Ja, das passt auf Siegel, dachte Christian amüsiert. 

Dann bemerkte er ein Blatt mit dem Briefkopf der Klinik. 

Offensichtlich war der Text hineinmontiert, man konnte die 

Schnittkanten erkennen.  

„Sehr geehrte(r) Herr/Frau ...“ Christian las, was darunter 

stand. Er las auch noch, als die Tür sich öffnete, die Sekretärin 

hereinkam und einen Stapel Ordner auf dem Schreibtisch 

ablegte. Er wandte nur kurz den Kopf in ihre Richtung.  

„Oh, guten Tag, Herr Professor Neumann“, sagte sie er-

schrocken.  

Es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie einen Knicks vor ihm 

gemacht hätte.  

„Lesen Sie mir das mal vor“, sagte er und tippte auf das Blatt. 
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Unsicher trat sie näher. Er atmete den blumigen Duft ein, den 

ihre hochgesteckten Haare verströmten; sie rückte ihre Brille 

zurecht und begann zögernd: „Sehr geehrter –“ 

„Das da unten“, unterbrach er sie.  

„Bei der Überprüfung Ihrer persönlichen Daten wurde von 

der zuständigen Behörde festgestellt, dass ...“  

Sie stockte. 

„Lesen Sie!“ 

„... Ihre weitere Existenz gesellschaftlich gesehen einen nur 

geringen Nutzwert hat und zu hohe Kosten verursacht. Leider 

müssen wir Ihnen mitteilen, dass Ihr Weiterleben aus wirtschaft-

lichen Gründen nicht mehr vertretbar ...“ 

Die Stimme verebbte. 

„Lesen Sie! Laut!“  

„Nicht mehr vertretbar ist. Ihr Termin beim städtischen Kre-

matorium wird daher auf den ...“ 

Die Sekretärin ließ den Kopf sinken.  

Er wartete.  

Um den Text ablesen zu können, hatte sie sich sehr nahe 

neben ihn stellen müssen. Keinen Millimeter war er zur Seite 

gewichen.  

„Herr Professor, das ist nicht von mir, ich habe es bloß von –“ 

„Ich will gar nicht wissen, von wem Sie so etwas bekommen. 

Den Schluss auch.“  

Inzwischen war sie den Tränen nahe, und es wunderte ihn, 

wie wenig ihn das berührte.  

Sie schluckte, flüsterte. 
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„Lauter, ich verstehe Sie nicht!“ 

„Es ist doch ... nur ein Scherz.“ 

„Lesen Sie!“ 

„Die Kosten der Einäscherung sind bei Ankunft zu ent-

richten.“ 

Endlich trat er ein paar Schritte zurück, damit sie sich ein 

wenig fassen konnte.  

„Eine so leise Stimme. Und so grobe Scherze.“ Er schüttelte 

den Kopf. „Sehen Sie, liebes Fräulein“, sagte er jetzt im 

sanftesten Tonfall, zu dem er fähig war, „gestern habe ich mit 

einer Patientin gesprochen, die als junges Mädchen schwanger 

wurde. In den vierziger Jahren, also mitten im Krieg. Und zwar 

nicht etwa, weil sie sich leichtsinnig auf einen Mann eingelassen 

hätte. Nein, sie wurde vergewaltigt.“ 

Die Sekretärin nahm die Brille ab und tupfte mit einem 

Papiertaschentuch in den Augenwinkeln herum.  

„Was glauben Sie, hat man den Täter gefasst? Natürlich nicht. 

Man hat es nicht einmal versucht. Dann kam ein Kind zur Welt. 

Tot. Oder angeblich tot, wir werden es nie erfahren. Niemand 

hat dem Mädchen erklärt, was geschehen war. Niemand hat ihr 

beigestanden.“  

Christian ging zwischen Schreibtisch und Gummibaum hin 

und her. 

„Stattdesssen wurde sie verurteilt. Wegen Fortpflanzungs-

gefahr bei moralischem Schwachsinn und triebhafter Veranla-

gung. So hieß das damals. Verurteilt zur Unfruchtbarmachung. 

Auf Beschluss des Erbgesundheitsgerichtes.“ 
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Jetzt sah er die Sekretärin an. Die Wimperntusche hinterließ 

schwarze Flecken auf ihrem Taschentuch, sie faltete es neu 

zusammen und tupfte mit einer sauberen Stelle weiter.  

„Wenn Sie zum Bahnhof wollen, mein Fräulein, wie fahren 

Sie da?“ 

Sie starrte ihn an, sichtlich verwirrt und verunsichert.  

„Wenn Sie von der Klinik kommen, müssen Sie durch die 

Rodenstockstraße, nicht wahr? Wegen der Einbahnstraßen.“ 

Sie nickte, langsam und ergeben. 

„Professor Rodenstock war einer meiner Vorgänger hier, das 

wissen Sie doch, oder?“ 

Sie nickte.  

„Professor Rodenstock hat mit Röntgen- und Radiumstrahlen 

sterilisiert. Männer, Frauen, halbe Kinder ebenso wie Greise. 

Das jüngste Mädchen war gerade mal acht Jahre alt. Hat es nicht 

überlebt.“ 

Wieder wanderte er im Zimmer auf und ab.  

„Über tausend Sterilisationen. Viele sind daran gestorben. 

Kennen Sie eine Weissenbergstraße? Nein, kennen Sie nicht. 

Die gibt es auch nicht. Weissenberg war ein großartiger Arzt 

und Psychiater, er hat versucht, seine Patienten zu schützen, so 

lange es ihm möglich war.“ Christian blieb stehen. „Aber 

jemand, der sich eine Kugel in den Kopf schießt, weil er keinen 

Ausweg mehr sieht, weil er nicht schuld sein will am Tod seiner 

Patienten, nach so jemandem benennen wir natürlich keine 

Straßen!“ 

Jetzt ging er bis zum Fenster.  
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Die Sekretärin hielt das zusammengedrückte Taschentuch in 

der Hand und blickte zu Boden.  

„Das wussten Sie alles nicht“, sagte er, wieder etwas ruhiger. 

„Niemand macht Ihnen deswegen einen Vorwurf. Aber wir 

können es uns nicht erlauben, schon wieder solche Scherze zu 

machen. Nie wieder können wir uns das erlauben.“ 

Er rückte vom Fenster weg.  

„Stellen Sie sich mal hierher.“ 

Sie zögerte. 

„Na los, kommen Sie, kommen Sie! Was sehen sie da unten?“  

„Die Einfahrt“, sagte sie vorsichtig.  

„Und was noch? Dahinter?“  

„Wiese.“ 

„Und?“  

„Die Gleise.“  

„Genau. Da hielt der Zug. Morgens um fünf Uhr, auf offener 

Strecke. Man hat die Patienten aus ihren Betten geholt und zu 

den Gleisen gebracht. Die Lebensunwerten. Die Ballast-

existenzen. Diejenigen, die nicht sterilisiert, sondern gleich ab-

transportiert wurden.“ 

Er ging zur gegenüberliegenden Wand, riss das Blatt herunter 

und hielt es der Sekretärin entgegen. „Also, tun Sie mir den 

Gefallen und werfen Sie das Ding einfach weg.“  

„Ja, natürlich, Herr Professor“, sagte sie. 




