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Beide Hénde in den Kitteltaschen, ging Christian durch die
Halle des Verwaltungsgebédudes und stieg die Treppe hinauf. Es
waren breite Eichenstufen, in der Mitte eine Spur heller als an
den Seiten — abgelaufen von all den Menschen, die tdglich hin-
auf- und hinuntereilten. Hier, im vorderen Kliniktrakt herrschte
eine stindige, betriebsame Geschéftigkeit.

Die Schwestern und Pfleger auf den Stationen bewegten sich
zwar auch schnell und vor allem geschickt zwischen all ihren
Patienten, die durch die Génge schlurften, trotteten oder einfach
in den Ecken herumstanden, aber dort stellte niemand die
Wichtigkeit seiner Arbeit derart zur Schau wie das Personal in
der Verwaltung. Allen voran der emsige Verwaltungsdirektor
Frank Siegel.

Der Geruch von Bohnerwachs stieg Christian in die Nase,
reflexartig griff er nach dem dunklen Holz des Handlaufs. Die
Putzfrauen wachsten und polierten die Treppe so griindlich, dass
er schon oft ins Schlittern gekommen war. Jetzt sah er eine ge-
biickte Gestalt im dunkelblauen Kittel vor sich, genau genom-
men nur ihren schmalen Riicken. Sie hatte ihn nicht kommen
gehort.

Er rausperte sich. Thm war nicht danach, sie anzusprechen, um
sich bemerkbar zu machen. Das Gesprach mit Bertha hatte ihm
zugesetzt, vor allem ihre Bemerkung iiber Ada: Sie hat doch
alles. Warum ist sie nicht zufrieden? Beinahe hitte er Bertha
zugestimmt. Schlimm genug, dass sie, mit dem sicheren Instinkt

der psychisch Kranken, die Probleme zwischen Ada und ihm



erfasst hatte. Aber dass er mit ihr dariiber redete, so weit durfte
es nicht kommen.

Die Putzfrau wandte sich um, griifte ihn leise und sehr
hoflich, dann trat sie zur Seite und stiitzte die Hinde auf den
Stiel ihres Bohnerbesens. Wie ein Gardeoffizier stand sie da, mit
Haltung und Wiirde.

Christian straffte sich im Vorbeigehen wieder ein wenig. Er
wollte sich nicht hdngenlassen, nicht vor dieser Frau, deren
Name ihm nicht einfiel. Die Namen vergal} er oft, aber er behielt
ihre Biographien. Er war umgeben von Lebensgeschichten.
Auch die Geschichte dieser Frau hatte er nicht vergessen, natiir-
lich nicht: Ihr Mann hatte sich vor ihren Augen erschossen. Da-
nach war sie eingewiesen worden, in einer Art Schockzustand,
was Christian nach so einem Ereignis nicht verwunderte. Be-
merkenswert fand er nur, wie rasch sie sich stabilisiert hatte.

Am oberen Treppenabsatz wandte er sich noch einmal um,
erwog nun doch, sie nach ihrem Namen zu fragen, ein paar
Worte mit ihr zu wechseln. Doch sie war schon wieder in ihre
Arbeit vertieft.

Er klopfte an der Tiir des Verwaltungsdirektors. Siegel saB,
wie so oft, nicht an seinem Schreibtisch. Was tat der eigentlich
den ganzen Tag? Auch die Sekretdrin im Vorzimmer war nicht
zu sehen. Nur ihre elektrische Schreibmaschine summte leise.
Christian blieb stehen, unschliissig, ob er warten oder gehen
sollte.

Ein penetranter bitterer Geruch stieg ihm in die Nase. In der

Glaskanne der Kaffeemaschine dampfte ein Rest schwarzer



Briihe vor sich hin. Er ging zu dem Gerit, das auf dem Kiihl-
schrank stand, und schaltete es aus.

Uber der Kaffeemaschine hingen die iiblichen Spriiche und
Witzblitter. Die Scherze wanderten von der Verwaltung zu den
Stationen, sie wurden vor, wihrend und nach den Besprech-
ungen weitergereicht und an die Wénde gepinnt, wo sie mit der
Zeit vergilbten.

Die Sekretdrin war noch nicht lange im Haus, besal} aber
bereits eine stattliche Sammlung. Eine der Karikaturen zeigte
einen dumm dreinblickenden Chef neben einer langbeinigen
Blondine mit Brille auf der Nase, Bleistift und Stenoblock in
den Hinden. ,,Beim Diktieren koénnen Sie alle medizinischen
Fachbegriffe verwenden, Herr Direktor*, stand darunter, ,,auch
die, von denen Sie keine Ahnung haben, wie man sie schreibt.*
Ja, das passt auf Siegel, dachte Christian amiisiert.

Dann bemerkte er ein Blatt mit dem Brietkopf der Klinik.
Offensichtlich war der Text hineinmontiert, man konnte die
Schnittkanten erkennen.

»Sehr geehrte(r) Herr/Frau ... Christian las, was darunter
stand. Er las auch noch, als die Tiir sich 6ffnete, die Sekretirin
hereinkam und einen Stapel Ordner auf dem Schreibtisch
ablegte. Er wandte nur kurz den Kopf in ihre Richtung.

,Oh, guten Tag, Herr Professor Neumann®, sagte sie er-
schrocken.

Es hitte ihn nicht gewundert, wenn sie einen Knicks vor ihm
gemacht hatte.

»Lesen Sie mir das mal vor®, sagte er und tippte auf das Blatt.



Unsicher trat sie niher. Er atmete den blumigen Duft ein, den
ihre hochgesteckten Haare verstromten; sie riickte ihre Brille
zurecht und begann zégernd: ,,Sehr geehrter —

,,Das da unten®, unterbrach er sie.

., Bei der Uberpriifung Ihrer persénlichen Daten wurde von
der zustdndigen Behorde festgestellt, dass ...

Sie stockte.

,,Lesen Sie!*

,,... Thre weitere Existenz gesellschaftlich gesehen einen nur
geringen Nutzwert hat und zu hohe Kosten verursacht. Leider
miissen wir Ihnen mitteilen, dass Thr Weiterleben aus wirtschaft-
lichen Griinden nicht mehr vertretbar ... *“

Die Stimme verebbte.

,,.Lesen Sie! Laut!“

., Nicht mehr vertretbar ist. Ihr Termin beim stddtischen Kre-
matorium wird daher auf den ... "

Die Sekretérin lie§ den Kopf sinken.

Er wartete.

Um den Text ablesen zu konnen, hatte sie sich sehr nahe
neben ihn stellen miissen. Keinen Millimeter war er zur Seite
gewichen.

,,Herr Professor, das ist nicht von mir, ich habe es blof3 von —

,»Ich will gar nicht wissen, von wem Sie so etwas bekommen.
Den Schluss auch.*

Inzwischen war sie den Tridnen nahe, und es wunderte ihn,

wie wenig ihn das beriihrte.

Sie schluckte, fliisterte.
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,,.Lauter, ich verstehe Sie nicht

,.Es ist doch ... nur ein Scherz.*

,,Lesen Sie!*

., Die Kosten der Eindscherung sind bei Ankunft zu ent-
richten.

Endlich trat er ein paar Schritte zuriick, damit sie sich ein
wenig fassen konnte.

»Eine so leise Stimme. Und so grobe Scherze.“ Er schiittelte
den Kopf. ,.Sehen Sie, liebes Friulein“, sagte er jetzt im
sanftesten Tonfall, zu dem er fdhig war, ,,gestern habe ich mit
einer Patientin gesprochen, die als junges Madchen schwanger
wurde. In den vierziger Jahren, also mitten im Krieg. Und zwar
nicht etwa, weil sie sich leichtsinnig auf einen Mann eingelassen
hitte. Nein, sie wurde vergewaltigt.*

Die Sekretirin nahm die Brille ab und tupfte mit einem
Papiertaschentuch in den Augenwinkeln herum.

,»Was glauben Sie, hat man den Téter gefasst? Natiirlich nicht.
Man hat es nicht einmal versucht. Dann kam ein Kind zur Welt.
Tot. Oder angeblich tot, wir werden es nie erfahren. Niemand
hat dem Maédchen erklért, was geschehen war. Niemand hat ihr
beigestanden.*

Christian ging zwischen Schreibtisch und Gummibaum hin
und her.

»otattdesssen wurde sie verurteilt. Wegen Fortpflanzungs-
gefahr bei moralischem Schwachsinn und triebhafter Veranla-
gung. So hiell das damals. Verurteilt zur Unfruchtbarmachung.
Auf Beschluss des Erbgesundheitsgerichtes.*



Jetzt sah er die Sekretdrin an. Die Wimperntusche hinterlief3
schwarze Flecken auf ihrem Taschentuch, sie faltete es neu
zusammen und tupfte mit einer sauberen Stelle weiter.

,Wenn Sie zum Bahnhof wollen, mein Fraulein, wie fahren
Sie da?*

Sie starrte ihn an, sichtlich verwirrt und verunsichert.

,Wenn Sie von der Klinik kommen, miissen Sie durch die
Rodenstockstral3e, nicht wahr? Wegen der Einbahnstraflen.*

Sie nickte, langsam und ergeben.

,Professor Rodenstock war einer meiner Vorgénger hier, das
wissen Sie doch, oder?*

Sie nickte.

,Professor Rodenstock hat mit Rontgen- und Radiumstrahlen
sterilisiert. Manner, Frauen, halbe Kinder ebenso wie Greise.
Das jiingste Madchen war gerade mal acht Jahre alt. Hat es nicht
iiberlebt.*

Wieder wanderte er im Zimmer auf und ab.

,Uber tausend Sterilisationen. Viele sind daran gestorben.
Kennen Sie eine Weissenbergstrale? Nein, kennen Sie nicht.
Die gibt es auch nicht. Weissenberg war ein groBartiger Arzt
und Psychiater, er hat versucht, seine Patienten zu schiitzen, so
lange es ithm moglich war.“ Christian blieb stehen. ,,Aber
jemand, der sich eine Kugel in den Kopf schief3t, weil er keinen
Ausweg mehr sieht, weil er nicht schuld sein will am Tod seiner
Patienten, nach so jemandem benennen wir natiirlich keine
StraBBen!*

Jetzt ging er bis zum Fenster.



Die Sekretdrin hielt das zusammengedriickte Taschentuch in
der Hand und blickte zu Boden.

»Das wussten Sie alles nicht“, sagte er, wieder etwas ruhiger.
,Niemand macht Thnen deswegen einen Vorwurf. Aber wir
konnen es uns nicht erlauben, schon wieder solche Scherze zu
machen. Nie wieder konnen wir uns das erlauben.*

Er riickte vom Fenster weg.

,.Stellen Sie sich mal hierher.*

Sie zogerte.

,,Na los, kommen Sie, kommen Sie! Was sehen sie da unten?*

,Die Einfahrt®, sagte sie vorsichtig.

,,und was noch? Dahinter?*

,,Wiese.

,und?*

,,.Die Gleise.*

,»Genau. Da hielt der Zug. Morgens um fiinf Uhr, auf offener
Strecke. Man hat die Patienten aus ihren Betten geholt und zu
den Gleisen gebracht. Die Lebensunwerten. Die Ballast-
existenzen. Diejenigen, die nicht sterilisiert, sondern gleich ab-
transportiert wurden.*

Er ging zur gegeniiberliegenden Wand, riss das Blatt herunter
und hielt es der Sekretdrin entgegen. ,,Also, tun Sie mir den
Gefallen und werfen Sie das Ding einfach weg.*

,Ja, natiirlich, Herr Professor*, sagte sie.





